У Глиноликого выдался большой год. Оборотень из грязи и глины состоит в галерее врагов Бэтмена с 1940 года, но такого внимания, как в 2026-м, он не получал, пожалуй, никогда: осенью злодея ждёт первый игровой фильм от DC Studios, а летом — новая сюжетная арка в комиксах. И DC Comics только что показала, как он будет выглядеть во второй из этих ипостасей (картинка выше на обложке).

Издательство раскрыло обложку Absolute Batman #23 — номера, в котором Глиноликий дебютирует во вселенной Absolute. Выпуск, написанный Скоттом Снайдером с рисунком Ника Драготты, выйдет летом, точная дата — 12 августа 2026 года, в магазинах и в цифре. На обложке дерутся два Бэтмена, стоя в луже серой глины. Один из них — Глиноликий в чужом обличье. Синопсис номера дразнит: в кульминационной схватке Бэтмену придётся сражаться «с неумолимым врагом не только в Робинах, но и в самом себе», а гибель сразу нескольких персонажей станет «призывом о помощи и символом безнадёжности, когда всё больше друзей превращаются во врагов».

Глиноликий лепит из своего тела кого угодно с абсолютной точностью, так что понять, который из двух Бэтменов настоящий, невозможно — в этом и фокус обложки. Поначалу читатели даже сомневались, Глиноликий ли это вообще, но Драготта подтвердил участие персонажа в номере и выложил в Instagram лист с дизайном злодея.

На листе Глиноликий предстаёт в разных состояниях. В одном это тощая вылепленная из глины фигура с выломанным куском лица. В другом — громадный детина с торчащими глиняными шипами, куда ближе к классическому комиксному облику. Драготта постарался вместить в дизайн все свойства материала: текучесть мокрой глины, пластичность влажной, твёрдость засохшей — злодей свободно переходит из жидкой формы в твёрдую. Пометки художника добавляют жути: «лужи грязи следуют за Глиноликим, как тени; его лепят запертые внутри души». Ещё одна заметка называет персонажа «незавершённой работой».

В самих пометках спрятан и намёк на характер этой версии. Снайдер и Драготта делают из Глиноликого художника — скульптора собственного тела, придавленного творческой тоской. В набросках злодей обещает Бэтмену: «Я сниму с тебя отличную форму». Похоже, этому Глиноликому интересно не убивать противников, а переливать их в то, что он считает произведениями искусства. Своеобразное хобби, но у обитателей вселенной Absolute с уютными увлечениями вообще туго.

Реакция сети на дизайн-лист оказалась почти единодушной: таким пугающим Глиноликого в комиксах не рисовали давно, а цитату про «отличную форму» фанаты растащили на подписи к артам в первые же часы.

Новый комиксный дизайн подоспел за считаные месяцы до игрового дебюта персонажа: фильм «Глиноликий» выходит в кинотеатрах 23 октября 2026 года. Это хоррор о теле, где Том Рис Харрис играет Мэтта Хейгена — актёра, который превращается в существо из глины. Полный облик монстра студия пока прячет, но первый тизер намекнул, как глиняная природа героя будет выглядеть вживую: в одной из сцен Харрис проводит рукой по лицу, оставляя смазанный глиняный след.

Экранная история Хейгена, судя по всему, пойдёт по комиксным рельсам. В первоисточнике восходящая звезда Голливуда оказывается изуродована после операции и получает способность менять лицо — мечта любого актёра, буквально становящегося своим персонажем. Правда, у дара есть побочные эффекты, и хоррор-задумка «Глиноликого» явно собирается показать их во всей красе.

Absolute-версия при этом обещает быть самостоятельной величиной, а не эхом киноверсии. Судя по пометкам Драготты о запертых душах, лепящих своего хозяина, авторы копают в сторону трагедии: их Глиноликий — не монстр недели, а существо, в буквальном смысле слепленное из чужих страданий. Для серии, где каждый злодей получает радикальное переосмысление, такой подход выглядит совершенно органично.

Сам факт, что оборотень из глины получил сольный фильм, — маленькая сенсация. В киновселенной Джеймса Ганна «Глиноликий» стал первым чистокровным хоррором: пока Супермен и Супергёрл отдуваются за классическую супергероику, второстепенному злодею Бэтмена доверили целый жанровый эксперимент. Расчёт понятен: хоррор — самый рентабельный жанр современного проката, а история актёра, теряющего собственное лицо, даёт для него идеальную почву. Если ставка сыграет, у DC появится целое направление, до которого Marvel пока не дотянулась.

За десятилетия Глиноликого изображали десятками способов — в комиксах, мультсериалах вроде «Отряда самоубийц» и «Харли Квинн», в играх серии Batman Arkham и LEGO Batman. Свежие проекты чаще выставляли его в комедийном свете. 2026 год разворачивает персонажа на сто восемьдесят градусов: и Снайдер с Драготтой, и DC Studios давят на хоррор. Детали обоих проектов держат под замком, но общее направление читается по дизайнам: вместо смешного комка грязи — существо из ночных кошмаров, которое лепит из себя ваших друзей. Для злодея, разменявшего девятый десяток, неплохая смена амплуа.